Sosyal Medya

Makale

Annemin elleri

tarihinde yayınlandı.

Ellerin de ruhu olurmuÅŸ, düÅŸünmemiÅŸim hiç. Ta ki Annemin sol eli, sol ayağı, dudak uçlarının tam gülerken kıvrım yaptığı sol uçları ... Birdenbire duruncaya kadar. 

DüÅŸünmemiÅŸim, bir insan için hareket, kalp atışlarıyla yazılmış ÅŸiirlerin ÅŸahıymış. Parmağını oynatan, ellerini uzatan, açıp kapayan, tutup kaldıran, dua eden, el sallayan insanları gördüÄŸümde aÄŸlayasım geliyor. Bu ne fevkalade bir sanat ve nimet, habersiziz ne yazık... Annemin elleri, aniden durunca farkettim bunu...

Vaktiniz varken, annenizin ellerinden öpün. Kaderinizin yazılı olduÄŸu o güzel ve yorgun avuç içlerini, her yazgı çizgisinden, tek tek öpün... Çünkü bugün yavaÅŸlayıp yorgun düÅŸse durgunlaÅŸsa da o ellerin içinde büyüdünüz, sizi sabırlı ırmaklar gibi hayat denizine taşıyan o ellerin içinden taÅŸtınız.

Ä°ÅŸte ÅŸu bebeklik fotoÄŸrafınızda, peluÅŸ halı sarılı bir koltuÄŸa kurulmuÅŸsunuz, güya artık tek başınıza oturabilmektesinizdir, oysa arkanıza çömelip gizlenerek, düÅŸmeyesiniz diye sizi sırtınızdan sıkı sıkı tutan eller, Annenizindir...

Onu size gülümseyerek hadi gel diyen açık kollarıyla hatırlıyorsunuz hep... Geç yürüdüÄŸünüz için Telli Baba’ya adak adamıştır, mübareÄŸin haÅŸmetli türbesinden alıp da sakladığı duvak teli, dile kolay tam 45 yıldır lavanta kokan sandığında durur Annenizin. Gelin sandığı... YetmiÅŸ üç yaşında olduÄŸu halde parmağındaki yüzüÄŸü ilk kez hastanede çıkartmıştır. Hayır. Çıkartmamıştır. Doktorlar söyleyince siz çıkarttınız...

Annemin elleri, Annenizin elleri... Ä°ÅŸte alfabeyi öÄŸretiyor ÅŸu fotoÄŸrafınızda, buradaysa resim defterinize rengarenk patates baskısıyla yaptığınız çiçekli, kayıklı, yıldızlı günlerinizden kalma bir baÅŸka fotoÄŸrafta yine o maharetli eller. Bu eller, Annenizin elleri, sizin ilk öÄŸretmeniniz. Ä°ÄŸneye iplik geçirmeyi de ilk o öÄŸretmiÅŸti size, bunu da geç öÄŸrenmiÅŸtiniz, size hiç kızmadan sabırla öÄŸretirdi onun güzel elleri size her ÅŸeyi...

Ä°ÅŸte ÅŸu fotoÄŸrafta bir papatyanın taç yapraklarını gösteriyor size, bir diÄŸerinde birlikte isim ÅŸehir oynuyorsunuz, öteki fotoÄŸrafta dünya atlasından kıtaları çalışıyorsunuz, “burası Ümit Burnu’dur” diyor size, anlattığı yer Afrika... Türkiye haritasını ezbere çizmeyi de onun elleri öÄŸretti size. “Ülkemizdeki petrol rafinerilerini sayınız’’ sorusunda her zaman takılırdınız, o zaman size ipucu verebilmek için iÅŸaret parmağıyla havaya kocaman bir B harfi çizerdi, “Batman” demekti bu aranızdaki parolaya göre... Hiç görmese bile bir ÅŸehri sevmeyi, merak etmeyi, hayal kurmayı öÄŸretendi size...

Henüz yorum yapılmamış.

* İşaretli tüm alanları doldurunuz.